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Az opera teste, a test operái
Testkoncepciók a kortárs operában – tipológiai vázlat
A paródiaként felmutatott operaklisék, kulisszák permanens 
tartozékai közé kell sorolnunk a negatív testképzeteket, melyek 
minduntalan felbukkannak részint a humoros, részint az averziós 
megközelítésekben. Az arisztokratikus és „természetellenes” műfajként 
elgondolt opera ténylegesen rendelkezik hagyományos értelemben 
vett manierista többlettel: referencialitása nem a valóságra, hanem a 
megcélozandó szépségre, tragikumra vagy komikumra irányul, s 
ezáltal eredendően metafikcióként működik. Épp ezért a test 
reprezentációja is a sokszoros tükörjáték és függetlenedési aktus 
keretei közt történik.
Fontos lehet továbbá annak a közhelyrendszernek a feltérképezése is, mely az előadó testi adottságainak karakterét célozza meg. Ha az operáról alkotott humoros-paró-diaszerű képzetek és megfogalmazások populáris terepén pillantunk szét, számos 
„szellemes” blogon, honlapon könnyen találunk a test negatív vagy dehonesztáló karak-
terű megítélésére utaló nyomokat, például: „Az operáról annyit tud az átlagember, hogy 
abban kövér emberek szerelmesek egymásba és meghalnak, miközben mindenki fülsér-
tően rikácsol valami idegen nyelven”.1 A kövérség kiemelése, azaz a kevésbé esztétikus 
testkép mintegy előre is vetíti a műfaj sorsát s az averzió önkéntelenségét. A klisék kar-
aktere ugyancsak elválaszthatatlan a testi adottságokra tett célzásoktól, például: „A Tenor 
az operák lúzere. Szerepe, hogy szereti a szopránt, aki érthetetlen okokból őt favorizálja 
a férfias, jóképű bariton ellenében. Ennek következménye általában tömeghalál.” Vagy: 
„A spinto tenor sorsa: kivégzés vagy öngyilkosság, esetleg bariton általi hátba/hasba szú-
rás. Kivételes esetben túlélheti az operát, de ilyenkor utálni fogja a közönség, mert az a 
szegény kis ötvenes, másfél mázsás cukorfalat gésa miatta halt meg!” A szoprán (teste) 
is megkapja a magáét, igaz, kissé fondorlatosabban: „A szoprán kedves, szerény, gyönyö-
rű, vékony, csodásan játszik és épp mögöttem áll egy pisztollyal a kezében”. Vagy: 
„A germán drámai szoprán 10x tökösebb, mint a germán hőstenor, pedig csak nő”. Az 
operaközhelyek mára elválaszthatatlanokká váltak a testkép minősítésétől, épp ezért, ha 
előadáscentrikus módon közelítjük meg a kérdést, célszerűnek beiktatni a fonikus és a 
látványtest fogalmát. A fonikus test elsősorban a fizikumtól, a vizualitástól elvonatkoz-
tatható, hangokból felépített entitásként funkcionál, és a hangkultusz, illetve hangfétis 
hordozója lesz mintegy függetlenedve az előadó konkrét fizikai valóságától vagy testi 
vonzerejétől. Ezzel a tradícióval szemben a kortárs operában és zenedrámában látványo-
san felértékelődik a test mint látvány, mint önazonos vizuális konstrukció jelentősége, az 
igény szerinti zsírleszívásos szerepazonosság. A látványtest térhódítása a fizikum kieme-
lése a show, a pop kultúra, a celeb-kultúra hatására az opera műfajába is beférkőzött, és 
nem pusztán a nőiesség- vagy férfiasságeszmény jelenkori paradigmáihoz való igazodás-
ban, hanem a kukkoló jellegű megnyilvánulásokban is, pl. a beteg test, az intim testi 
folyamatok iránti fokozott érdeklődésben.
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A látványtest diadalára csupán egyetlen példát emelnék ki: Zachary Stains esetét, aki 
2006-ban Spoletóban gyakorlatilag meztelenül énekelte végig Hercules szerepét Anto-
nio Vivaldi Ercole su’l Termodonte (1723) című operájában.2 Stains férfiasan kisportolt 
teste nem epizodikus jelleggel volt meztelen, hanem szinte permanensen. Az opera sze-
replőinek kiválogatásában bevallottan szerepet játszottak a testi adottságok is. A görög 
Hercules-vázaképek analógiájára megalkotott karakter megelevenedése alapvetően 
vetetett fel pár művészetpoétikai kérdést is: lehet-e heroikus a pucér test? Robert Levine 
(é. n.) például a brutalitás és a szenzualizmus összhangjáról beszél, noha a fallikus ele-
mentumok jelenlétét túlzónak tartja. Vajon totális metaforává alakítható-e a test, illetve a 
test fizikai jelenléte? Kiiktatható-e a vágy jelenléte a látvány erotikumából? És ki kell-e 
iktatni egyáltalán? Ha a kritikai és a populáris reakciókat vesszük alapul, világossá válik 
az a meghökkenés is, mely a meztelen férfitest látványát (elsősorban a férfiközönség szá-
mára) még mindig kétségbeejtően zavarónak tartja, s így a burkolt homofóbia vagy az 
önazonosság labilitásától, a vágy mozgékonyságától való félelem önkéntelen elutasítási 
koncepciókat hív létre. Ez a szociológiailag is szignifikáns tradicionalizmus a vizualitás 
evidenciájának sokkját képtelen átlényegíteni, s a konzervatív tudatban szinte kiköveteli 
a hang és a test elválasztásának igényét. A fonikus test kényelme és absztrakt vágykeltő 
munkája itt már nincs meg: a vizuálisan megjelenített test tökéletesen illik a karakterhez, 
Zachary Stains és Hercules teste egyívású, eszményi összhangot képez. A hangfetisiz-
mus mégis kiköveteli magának a rendezői koncepció, s ezáltal a zavarba ejtően szép test 
eliminálását s megbélyegzését. A „gayismo” bélyege a szubkulturális esztétikai ízlésvi-
lágába betonozza a másik testére irányuló érzékinek tűnő pillantást. Nem hiába mondja 
Sabine Fellner (2013, 12−13. o.), hogy „a férfiaknak el kell titkolniuk a másikra irányuló 
pillantást, mert az a vágy jele lehet.” Ugyanakkor: „A férfiasságot a nézés definiálja, a 
nőiséget pedig az, hogy nézik.”
A test reprezentációja és performanciája azonban nem csak a klasszikus vagy az elfe-
ledett művekkel kibővített repertoár szempontjából vált az 1990-es évektől fokozottan 
jelentékennyé, de a test és testiség mint operatéma is számos artikulációban mutatkozik. 
Ezeket a tematikus energiáknak alárendelt koncepciókat a legcélszerűbben a posztstruk-
turalista alapokból kiindulva a vizualitás technikáit kódoló nyelvként vagy alakzatként 
érdemes leírni. Az alábbi tipológia természetesen nem végérvényes, csupán megkísérli 
megragadni a legfőbb testkonstrukciók irányulásait.
A szinekdochikus test
Eötvös Péter Paradise Reloaded (Lilith) című operájának (magyarországi bemutatójáról 
lásd például: Csehy, 2014, 19. o.) szinekdochikus testkoncepciója a testrészből (oldalbor-
da) lett test önállóságának és a matériaként felfogott teremtésanyag hiányának dinamiká-
ján alapszik. Éva nem képes teljességgel önálló entitásként létezni, hiszen maga is Ádám 
része, annak a hiánynak (a hiányzó bordának) a megtestesülése, mely a férfilét örök 
velejárója. A szerelem tehát a nárcisztikus hiány költészetévé válik: a férfi teljességének, 
egészének helyreállítására irányuló érthetetlen vággyá. Ádám észre sem veszi a magjáért 
ügyködő, önálló testű Lilithet, ő csak Évával, vagyis önmagával foglalkozik. Még Lilith 
múltat firtató kérdésére sem válaszol, emlékei mintha törlődtek volna. A „nem emlékszel 
rám?” kérdés wagneri kérdés marad (lásd Trisztán és Izolda esetét a bájitallal), s nem ez 
az egyetlen analóg helyzet, melyben a 19. századi zenedráma elemei felbukkannak: Lilith 
időnként például valósággal Kundryként (Parsifal) viselkedik. Eötvös számára jelenté-
keny kihívás a létdrámával való szembenézés patetizmusa, melyet rendkívüli lelemény-
nyel számol fel, főként a drámai és zenei analógiák megidézésében rejlő leleplezésekkel. 
A létezés mozgatórugói, illetve a kifejezés sémái egyek és ugyanazok. Az opera alapszer-
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kezete Madách Az ember tragédiája című művét idézi, de a létrehozott mintázat egészen 
másmilyen: a teremtésnek itt nincs heroizmusa, sőt, igazi fényei sincsenek, ráadásul a 
gonosz sem igazán gonosz, s az „apokrif” Lucifer inkább intellektuális vitapartnere az 
Úrnak, mintsem a sátáni megtestesülés maga. Lilith mondja ki az opera egyik központi 
gondolatát, hogy Isten egyik legnagyobb fondorlata épp az, hogy képes elhitetni magá-
ról, hogy nem is létezik. Ebben a létező nemlétezésben vagy nem létező létezésben van 
kiszabva a földi léttér maga is. Lucifer nem tudatosítja, hogy Lilith minden szempontból 
előnyben van: Lilith ugyanis, akárcsak Ádám és Éva is földi lények, míg Lucifer égi 
entitás, aki nem a porból jön, ezért nem nézheti másként a majdani, az örökkévalóság 
egészébe kiszabott időkerettel beillesztett létezést, mint felülről. Épp ezért az ő szeme a 
nagy rendező szeme, az Úr szemével azonos szem. Ebben a sémaazonosságban különle-
ges szerepet játszik az emberi test: a borda hiánya és a borda életre kelése mellett Ádám 
spermája játssza a kulcsszerepet. A teremtés helyét a szaporítás veszi át s a kreatúra-lét 
helyét a testi valóság létszorongatottsággal terhes tapasztalata. Farkas Zoltán (2014) fel-
hívja a figyelmet arra a zenei mnemotechnikus mankóra is, mely a szereplők nevének 
hangtestét írja bele minduntalan a darab zenei szövetébe (Ádám, A–D, Éva, E–A, Gott – 
G). Ezek a testbe íródások az irónia megkonstruálásában is rendkívül hatékonyak tudnak 
maradni, például: „Mily találó irónia az is, hogy az alácsukló hamis szeretetmotívumot az 
E–A, azaz Éva nevének zenei hangjai hordozzák.” (Farkas, 2014) A test hangzásképletté 
válása és azonosulása a zenei identitással valósággal megtöbbszörözi a jelenlét és a cse-
lekvés értelmezéslehetőségeit.
Az Eötvös-opera is rendelkezik futurisztikus és disztópiákba illő dimenziókkal, ám a 
rész–egész viszonylat radikalizmusát a legszigorúbb logikával Michael Nyman (2002) 
Facing Goya című operája viszi a végletekig. A központi téma a test részegységéből 
rekonstruálható (vagy / és) újrateremthető zsenialitás. Robert Worby – az opera kísérő-
füzetében olvasható – bevezetője szerint a darab a manifesztáció és a felfedés, illetve 
leleplezés dinamikáján alapszik. Ez a kontrasztív rendszer valóban kisülésekben gazdag 
feszültségteret hoz létre. Az opera fináléjában a klónozott Goya saját koponyája darab-
káit szedegeti össze. A test ekkor szembesül igazán önmaga megismételhetőségével, 
miközben az önazonossága kérdésesebb, mint valaha. Nyman a testtudományok pszeu-
dotudományos idealizmusából indít: az ideális teremtmény fizikai paramétereinek meg-
határozására kidolgozott koponyamérés-tan ugyanolyan fontos lesz, mint a Franz Joseph 
Gall nevével fémjelzett frenológia, mely az eszményítő paraméter-konstelláció felállítása 
mellett erőteljes szelekciós jegyeket is hordoz. A 27 szerv (úgynevezett dudor), mely az 
agyat alkotja, olyan összmunkára képes, mely kiadja magát az identitást konstruáló sze-
mélyiségjegyeket (a ragadozó ösztöntől a költői tehetségig). Az eugenetika még tovább 
lép: az ideális teremtmény kitenyészthetősége, esetleges kollektív fajisága érdekli, a kló-
nozás pedig a teremtmény megismételhetőségével kísérletezik, egy új szociokulturális 
téridő-dimenzióba telepíthető és aktiválható entitással. A test ideologikus átszabásának 
koncepciói olyan történeti-szociológiai sémarendszert rajzolnak ki az opera mögé, mely 
világossá teszi az ellenszegülés vagy az elvakult koncepciók tragikumának gócpontjait is. 
A tudomány és a művészet összejátszása csak a tudomány irányából érkező impulzusként 
hathat („a ma művészei a tudósok” – éneklik a darab egy hangsúlyos helyén), ugyanis a 
holisztikus világkép racionálisnak álcázott irracionalizmusa igényli a rítust és a misztikus 
tudás romantikus képzeteit. A művészet nem lép fel tudományos igénnyel: a művészeti 
tudás mégis a test tudása marad, miközben a testet alaposabban ismerő (ál)tudományok 
lényege  épp a testről szóló diskurzus világos alapokra való helyezéséről szól. A mérési 
adatokon vagy a rész izolálásán alapuló konstrukció konkrét jelöltjeit is kitermeli, ám a 
feltárt struktúra interpretálása átlátszóan széttartó, s alapjaiban kérdőjelezi meg a kuta-
tási tárgy létjogosultságát. „Minden tudományban léteznek mindentudók, anélkül, hogy 
bármit is megtanultak volna” – mondja a művész testét jelképező Goya. Az opera ket-
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tős idealizálása e tendenciákra épít: a tudós egzaktság és a művészi kiismerhetetlenség 
fétiseire. Az egzakt konfrontációra is sor kerül: az első antropometrikus laboratórium 
atyja, Francis Galton (1822–1911) természetesen ideális koponyával rendelkezik, s így 
viszonyítási alapot képez például Goya adottságainak megítéléséhez. Ebben a struktúrá-
ban sarkítva a művészet egzisztenciája válik létkérdéssé: „Ön megtiszteltetésnek venné, 
ha száműznék saját képzeletéből?” – kérdezi a klónozott Goya teste az őt újrateremtő 
tudósoktól. Nyman operája a művészet misztifikált titok-pillanatainak egyedisége mellett 
érvel romantikus eszközökkel, még akkor is, ha egy tökéletesen technokrata művészet 
ideáját is kialakítja. A minimalista zenei nyelv radikalizmusa is ehhez az ideához társul: 
feltűnő és tudatos az a technika, ahogy a zene eláll a szavakban rejlő drámai kifejezés 
felvállalásától, önálló életet él és szinte függetlenedik a mondanivaló súlyozásától vagy 
hagyományos kiélezésétől. Az önálló és önjáró hangzásvilág széttartása, a hagyományos 
operai szerepartikulációktól való idegenkedése a kommunikáció kudarcának lenyomata 
is lesz. A szelektív szaporodás ideája könnyen állítható párhuzamba a szelektív zenei sza-
porítás minimalista gesztusával. A szexualitás és a végső soron ráépülő kultúra halála és 
vége nem azért kiábrándító, mert a gyönyörkonstrukciók technikai-érzelmi leválasztása 
ne lenne lehetséges a szaporodás folyamatáról, hanem mert megszabadul a devianciától, 
a különlegesség provokációjától, mely a művészet lételeme. Nyman Goyája világossá 
teszi: nincs átörökíthető zsenialitás, nem ismétlődik meg és nem lokalizálható az érte 
felelős biológiai „tény”, a művészet útja nem követhető nyomon testi folyamatok feltér-
képezésével. A klasszikus operastruktúra, a változékony melodikusság épp ezért válik 
Goya szólamának fontos elemévé.
A tárgytest
A tárgytest témakörébe sorolható kortárs 
operák a test fétisizálásából indulnak ki: 
a test csak részint tekinthető egy önkonst-
ruálási folyamat részének, lényegében 
mások „igényeinek” rendelődik alá, ezért 
az önmegvalósítás és az öndestrukció dina-
mikája mozgatja. A nőiség (vagy férfiasság) 
katakretikusan elgondolt kategória lesz, a 
nyelvi-konvencióra irányul és nem elsősor-
ban a referencialitásra. Olyan imaginárius 
jelöltet hoz létre, mely a másik vágyából 
építkezik, miközben elszakad tulajdonkép-
peni testi realitásától.
Turnage (2011) Anna Nicole című operá-
ja a portréoperák műfajába sorolható alko-
tás, mely Anna Nicole Smith (1967–2007) 
modell, Playmate, színésznő, sztriptíztán-
cos pályáját követi nyomon. Az önpusztítás 
művészeteként is felfogható nőkép fokoza-
tosan fordul át a „nő” paródiájává, s lesz ily 
módon az operadíva alternatívája is. Turna-
ge ragyogóan sejteti, hogy a celeb kultúra, a 
médiauniverzum szépségkultusza és szépsé-
gipara, de még a pornó klisérendszere sem 
idegen a klasszikus opera klisérendszerétől. 
A tárgytest témakörébe sorolha-
tó kortárs operák a test 
fétisizálásából indulnak ki: a 
test csak részint tekinthető egy 
önkonstruálási folyamat részé-
nek, lényegében mások „igényei-
nek” rendelődik alá, ezért az 
önmegvalósítás és az öndestruk-
ció dinamikája mozgatja.  
A nőiség (vagy férfiasság) 
katakretikusan elgondolt kate-
gória lesz, a nyelvi-konvencióra 
irányul és nem elsősorban a 
referencialitásra. Olyan imagi-
nárius jelöltet hoz létre, mely a 
másik vágyából építkezik, 
miközben elszakad tulajdonkép-
peni testi realitásától.
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A mellplasztika, a show, az érdekházasság, a narkózás, a szórakoztatóipar és a bulvár 
elemeiből összerakott test valóban realizálódik fizikai értelemben is, és pillanatnyi tün-
döklése sikeres a társadalmi térben is. Ez a deklasszált díva-lét a sztiptíztáncosnőből lett 
milliomosfeleségig ívelő pálya csúcspontja, melynek tragikuma szinte kezdettől boríté-
kolható. Az antiintellektuális nézőpont a showműsorok folytonos kukkolótechnikájának 
perverziójával rögzíti az eseményeket: a rögzítést végző szem érzéketlensége azonnal 
kéjelgővé válik, mihelyt a performancia kerül előtérbe. A látás és a láttatás iróniája 
eredményezi a zenei nyelv eklektikus radikalizmusát is: a túljátszott gesztusokkal még 
a legmegátalkodottabb shownéző is tisztában van, ám ez a túlzáson alapuló nyelvhasz-
nálat (és a hatására generált pszichózis) fokozatosan válik otthonossá és nem egy esetben 
egyenesen vágyottá is. A tehetség vagy a különösség a nemmindennapiság betegesen 
felnagyított illúziója, az öndestrukció tökéletes terepe.
Thomas Adès (2005) 1995-ben bemutatott Powder Her Face című, filmszerűen fel-
épített operája kifejezetten angol témát dolgoz fel: az arisztokrata réteg hipokrita prü-
dériáját jeleníti meg a hatalom intézményrendszereinek tükrében. Már a cím is kettős 
jelentésű: a társadalmi, emberi látszat, a púder jelentőségét hangsúlyozza a valóság 
arcával szemben, miközben erőteljes, obszcén metafora is. Az előítéletekkel terhelt, 
ám szabados életű hercegnő modellje Margaret, Argyll hercegnője (1912–1993) volt, 
aki Ethel Margaret Whigham néven született. A hírhedt arisztokrata nevezetes férfifaló, 
mások szerint egyenesen nimfomániás volt. Első férje, az amerikai golfozó, Charles 
Sweeny nem tudta kordában tartani, szerelmi étvágyát már ekkor is számos más (gyak-
ran közismert vagy kifejezetten magas társadalmi beosztású) szeretője elégítette ki. 
1951. március 22-én hozzáment Argyll hercegéhez, Ian Dougles Campbellhez, akitől 
1963-ban egy meglehetősen durva válóper során vált el. A bíróságon, mivel a férje hűt-
lenséggel vádolta, több kompromittáló polaroidfotót is bemutattak: az egyiken a herceg-
nő épp felláció közben volt látható (innen jött a zeneszerző ötlete, hogy megalkossa az 
opera leghírhedtebb áriáját, az úgynevezett fellációáriát). Az arctalan férfi kiléte azóta 
is bizonytalan. A hercegnő 1975-ben megírta emlékiratait Forget Not címmel. Az opera 
tehát nagyrészt valós eseményeken alapszik: az eladósodott hercegnőt valóban kitessé-
kelték London egyik legelegánsabb szállodájából, s gyerekeit egy pimlicói otthonban 
helyezték el. A darab zenei szövete meglehetősen összetett: Adès különösen érzékenyen 
képes szintetizálni látszatra különböző elemeket, módszerének sikere abban rejlik, hogy 
a populáris regiszterből származó alapanyagot sosem hatásvadász célzattal emeli be 
művébe, hanem ahelyett, hogy a darab intellektuális összetettségéből engedne, inkább 
a legmagasabb szintre emeli a beépített panel zenei struktúráit. Az opera zenéjében 
felfedezhető Conlon Nancarrow poliritmikus megoldásainak, illetve Astor Piazzola tan-
góinak hatása, Kurt Weill világa, a foxtrott, a keringő és az angol partyk zenei univerzu-
ma, de ellenpontnak ott van Sztravinszkij, Britten, a késői Ligeti György és kivált Alban 
Berg. Adès zenéje egyszerre analitikusan zárt és eklektikusan nyitott, elképesztően 
virtuóz, ahogy egyensúlyozni tud a tragikum és komikum határán, ahogy a groteszk 
mint zenei minőség megképződik. A leplezetlen szexualitás leplezetlen zenei elemek-
kel van bemutatva: mintha a hagyomány vetkőzne meztelenre, mintha a legkülönfélébb 
historikus testek keresnék egymás kegyeit. Az opera cselekménye sodró erejű, film-
szerűen építkező, a nyelvi és zenei regiszterek változatosak (bíróság, szálloda, vidéki 
ház, interjú stb.). Meglepően izgalmas az is, hogy Adès egyes szerepeket összevont 
(ennek állítólag anyagi okai voltak), így például a herceg, a szállodaigazgató és a bíró 
egy és ugyanaz a személy, ahogy a pincér és a villanyszerelő is, illetve a szobalány és 
a herceg szeretője. Ez az összevonás újabb értelmezési kalandra csábít: a herceg bírája 
lehet egy olyan nőnek, akit ő maga is rendszeresen csal, s igazgatóként úgy penderíti 
ki a szállodából, ahogy a saját életéből iktatta ki? A villanyszerelő kigúnyolja azt a nőt, 
aki rendszeresen kielégíti? Adès kifejezetten kifinomult mestere a jellemábrázolásnak: 
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a hercegnőhöz társított hárfa a csillogás, az ékesség és az éteri, megbabonázó szépség 
kifejezője lesz. 
A pusztán az alkalmi érzéki vágyaknak alárendelt testiség ilyen fokú ábrázolása, akár-
csak Turnage művénél, itt is elválaszthatatlan a bulvár sémarendszereitől. A mű ezért 
lehet a „Monica Lewinsky-generáció Don Giovannija”.3 Az eklektikus összhatás dra-
maturgiailag tudatos célirányossága eredményezi azt a folyamatot, mely egy antipatikus 
és képmutató ösztönlényből pusztán a zene varázslata révén teremt meg egy szánalomra 
méltó, tragikus hősnőt. Az átöltözés, a test és a személyes lét lecserélhetősége a játékon 
keresztül válik egzisztenciális tétek kifejezőjévé: az opera nyitóképében a villanyszerelő 
felölti a hercegnő ruháit, a szobalány kirúzsozza őt, majd parodisztikusan eljátsszák 
magát a „dívát”. Amikor a kigúnyolt vendég betoppan, a paródia eredetije túltesz önma-
gán még akkor is, ha a hatalmi diskurzusban megkövetelt nyelv ennek ellenébe megy. 
A paródia ugyanis nem képes megjeleníteni az identifikáció tragikumát és méltóságát, 
ezért egészen egyszerűen életképtelenné válik a jelenet végére. A test mint látvány a 
helyettesítés aktusában megszégyenül: a női test megsokszorozhatatlan. E folyamattal 
szemben sokkal fontosabbá válik a férfitest redukciója. Az opera egyik 1953-as jelene-
tében, amikor II. Erzsébet koronázása miatt a szálloda zsúfolt, a hercegnő a hotelszo-
bájában ejtőzik és elcsábítja a szobapincért, majd orális örömökben részesíti. A pincér 
kezdetben húzódozik, félti az állását, végül mégis beadja a derekát. Amikor a hercegnő 
rákérdez, találkoztak-e már korábban, a pincér csak annyit mond: „Tavaly áprilisban, 
ugyanilyen körülmények között”. A péniszre redukált testtel szemben a hatalom testét 
jelképező hercegnő testének megismételhetősége lehetetlen.
A tükör- vagy skizoid test (adjekciós test)
A tükör- vagy skizoid test (adjekciós test) esetében a szembesülés radikalizmusa vagy 
nárcisztikus jellege dominál, illetve a két- vagy több alakú test szimultán jelenléte ész-
lelhető.
Az énmegsokszorozódás, testtöblet, illetve az időfaktor áthágása zenei viszonylatban 
remekül kiaknázható.
Michael Van der AA (2011) One című multimediális operája nem lineáris cselekmény-
vezetésű: egy tudathasadásos nő jeleneik meg előttünk, aki egy különös sercegést pro-
dukáló lámpával próbálja megvilágítani az arcát. Ez a sötétségből szabadulni vágyó arc 
az opera egyik vezérmotívuma marad. A nőt spirituális, önismereti kérdések kínozzák, 
illetve egy megfejthetetlen trauma képei villannak elénk. Minden tárgy (asztal, füzet, 
vonalkahúzás, gyertyák, befőttesüvegek stb.) jelentőségteljessé válik, különösen akkor, 
amikor a videófelvételen megjelenik a nő idősebb változata, s hasonlóan cselekszik. A nő 
monológját trauma-elbeszélések szakítják meg, melyekhez a főszereplőnek is köze van: 
egy sötét erdő (a tudat) képei és hangjai elevenednek meg, egy kétségbeesett menekülés 
mozzanatai. A nő faágakat tördel méretre, majd befőttesüvegekben tárolja „emlékeit”. 
Mintha a rendezetlen természet vad burjánzását akarná megregulázni, miközben a trau-
mát csak konzerválni képes, feloldására esély sincs. Tevékenységéről precíz „naplót” is 
vezet, melyben vonások jelölik az elvégzett munka mennyiségét. A videó és a színpadi 
történés élénk párbeszédet folytat egymással: a nő önmagával szembesülve még duettet 
is énekel saját elveszett vagy vélt identitásával. Amikor az idősebb nő karcsontját hason-
lóan próbálja meg kettétörni, mint az ágakat, világossá válik a cselekvés metaforikus 
természetének testi aspektusa is. Az identitás többé helyreállíthatatlan, a trauma ereje 
szétforgácsolta az ént.
A megsokszorozódásra jó példa Harold Bloomenfeld (1997) Seasons in Hell című, 
1996-ban bemutatott Rimbaud-operája. Az opera címe Rimbaud Egy évad a pokolban 
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című versciklusát idézi. „Le akarok leplezni minden misztériumot: a vallás vagy a termé-
szet titkait, a halált, a születést, a jövőt, a múltat, a világteremtés tanát, a semmit. Mester 
vagyok a szemfényvesztésben” – írja a költőzseni Éjjel a pokolban című prózaversében 
(Rimbaud, 1981, 230. o.) (Kardos L. fordítása), s nagyjából ez az opera alapötlete, illetve 
bölcseleti végkicsengése is. Rimbaud-t három személy alakítja: az ifjút és az idősebbet 
egy-egy bariton, verseit pedig franciául egy szoprán szólaltatja meg a darab egyes mar-
káns pontjain. Ez a szoprán részint a költészet allegorikus figurája, részint az események 
szenvedélyes kommentátora, részint pedig maga a Rimbaud-szövegtest. Az események 
megállíthatatlan gyorsasággal pörögnek, töredezetten, mozaikszerűen adják ki az élet-
pályát magát: Blumenfeld mintha filmre szánta volna a darabját. A hallgató csak kapkod, 
benyomások sokasága éri, és színpadkép nélkül helyenként nem érzi kellő súlyúnak 
egy-egy jelenet kidolgozását, vagy épp ellenkezőleg, egyes esetekben Blumenfeld meg-
oldásai egyszerűen túlromantizáltnak vagy túldimenzionáltnak hatnak (például az első 
felvonás vége). Blumenfeld operája tartalmilag kétségtelenül túlzsúfolt, zeneileg viszont 
kevéssé változékony. Két központi narratíva látszik kibontakozni: a Rimbaud–Verlaine 
viszony (a bemutatóról szóló recenziók kiemelik a szerző bátorságát a homoerotikus 
téma felvállalásáért), illetve Rimbaud betegségének és halálának tematikája. Rimbaud 
megosztása ifjabb és idősebb önmaga közt jó ötletnek bizonyul, és valóságos katalizátor-
ként hat: a két én elbeszélése így az időben szabadon mozogva járhatja át, írhatja felül, 
vagy akár olthatja ki egymást. (Einojuhani Rautavaaránál [2002] találni hasonló, talán 
sikeresebb megoldást Alexis Kivi című operájában.) A rövid dallamfrázisokat a zenekar 
energikus kitörései törik meg, s ez leginkább az expresszionista és pointilista törekvé-
sekkel rokonítja a művet. A test megoszlása zenei értelemben is megoszlások rendszerét 
indukálja.
A transzmutációs test
A testoperák egy különleges csoportját képezik azok a darabok, melyekben a test mint 
egy fogalom helyett álló metafora jelenik meg, nincs szó szerinti jelöltje, katakrézis jel-
legű.
Ugyancsak ide sorolhatjuk azokat a megoldásokat, melyek célja a virtuális (képzelt) 
testeken keresztül megszerezni a másik testét.
Nico Muhly Two Boys című operájában, melyet 2011-ben mutattak be (2013-ban a 
Met is műsorára tűzte) a virtuális test csábítása kerül előtérbe, miközben a hozzáadott 
test lényegében a másik testének megszerzésére irányuló képzet. A nyitó jelenetben 
detektívtörténetet bont ki: Anne Strawson, a detektív különösen nehéz ügyben nyomoz. 
A tizennégy éves Jake-et szíven szúrták, és azóta is eszméletlen. Minden jel arra vall, 
hogy a bűncselekményt a tizenhat éves Brian követte el. Brian azonban körömszakadtig 
tagad: azt állítja, interneten csalták tőrbe, és teljességgel ártatlan. Furcsa karakterekről 
kezd el beszélni: a tizennyolc éves, szépséges és dúsgazdag Rebeccáról, Jake lánytest-
véréről, egy bizonyos Fiona néniről, aki egy nemzetközi kémhálózatnak dolgozik, illetve 
egy tébolyodott kertészről, akit Peternek hívnak, s akit Fiona bérgyilkosként használ. 
Muhly virtuális világa az operaértő számára különösen komikus, hiszen Benjamin Brit-
ten operapoétikáját idézi, nevezetesen A csavar fordul egyet című mű nyomait tartalmaz-
za (White, 1978). Ami az ártatlanság pusztulásának poétikáját fetisizáló Britten számára 
még reálisan elképzelhető történéssor volt, Muhly számára már csak virtuális dajkamese. 
Ugyanakkor ez a dajkamese még mindig képes tragikumot indukálni maga körül. Anne 
azt javasolja, hogy Brian hagyjon fel a maga nevetséges hazugságaival, és vallja be a tet-
tét. Brian hajthatatlan marad, ragaszkodik a meséhez, a szimbolikus „hagyományhoz”. 
A detektív lefoglalja a fiú számítógépét a mit sem sejtő szülőktől, asszisztense pedig 
átnézi a fiú chat-szövegeit. A detektívnő mindeközben súlyosan beteg anyját gondozza. 
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Otthon megnézik azt a videót, melyet egy üzletközpont kamerája rögzített: meglepetten 
tapasztalja, hogy nincs evidens bizonyíték a támadóról. A kamera objektivitásának kérdé-
se újabb poétikai dimenziót is bevon: az evidencia poétikusságát, a valóság értelmezhető-
ségének látszatjellegét. Brian a nő szemére veti, hogy gőze sincs a netről, majd előadja, 
hogy mennyire imádta a szexuálisan is nagyon merész Rebeccát, bármit megtett volna 
érte (még webcam-szex is történt „köztük”). A távoli, virtuális intimitás felszabadítja a 
testet: miközben Brian Rebecca előtt lecsupaszítja önmagát és szexuálisan kibontakozik, 
a látványt iskolatársa élvezi ki. A bevásárlóközpont objektív kamerája és a webcam-szex 
közben használt objektív kamera látásmódja látszatra azonos: az interpertáció azonban itt 
is, ott is problematikussá válik. A fiú és a virtuális szexpartner szinte belerokkant, amikor 
kiderült, hogy Rebeccát megerőszakolta és megölte a tébolyodott Peter, mert bátyjával, a 
számítógépzseni Jake-kel lelepleztek egy nemzetközi kémhálózatot.
Anne meglátogatja Jake anyját kómában fekvő fia mellett a kórházban. A beszélgetés-
ből kiderül, hogy Jake-nek valóban van Rebecca nevű nővére, ám a lány eltűnt. Fiona 
szintén létezik. Létező és nem létező, valós és vélt testekből nincs hiány: a valóságszi-
mulációk láncolata koherens, egymás mellett létező „érvényes” narratívákat eredményez. 
A detektívnő ráébred: nem kizárt, hogy Brian igazat mond. Anna az irodában tölti a nap 
végét: álomszerűen megjelennek előtte a bizarr történet szereplői. Az opera egyik gyö-
nyörűséges pontja ez a rész: az igazság letéteményese, megszállottja, a fantazmagóriák 
eloszlatója az irracionalitásban talál önmagára. Anne parancsot ad Fiona felkutatására, 
illetve Rebecca esetleges holttestének azonosítására valamelyik hullaházban. Az esemé-
nyek felgöngyölítése tovább folyik: kiderül, hogy Jake meglátogatta Briant, menedéket 
keresett Fiona és Peter elől. Brian beengedte, s a helyzet odáig fajult, hogy még szexel-
tek (felláció) is. A virtuális webcam-élvezet Jake számára valósággá vált. Fiona azonban 
hatalmas összeget ajánlott fel Briannek, ha elteszi láb alól Jake-et. Brian ezt természe-
tesen ellenezte. Anne agyában hirtelen megvillan, hogy magára hagyta beteg anyját, 
elképzeli az idős nő halálát, ezért hazarohan. Otthon azonban az idős nő nagyon is ele-
mében van: kioktatja lányát, hogy fogyjon le, vegyen fel normális ruhát, decens sminket, 
hiszen az élet álarcosbál. És a detektívnőt épp ez az impulzus ébreszti rá a megoldásra: 
a hivatalba rohan, hogy bizonyítékot találjon elméletére, mely szerint az egész történetet 
Jake agyalta ki, és virtuális identitások megteremtésével csalta tőrbe, láncolta érzelmileg 
magához barátját és szerelmét, a heteró Briant. Miután ráébredt, hogy a fiú nem lehet 
soha az övé, az öngyilkosságba menekült, melyet gyilkosságnak álcázott, hogy így áll-
jon bosszút, hogy sorsukat így kösse egybe. A Denis Cooper írásművészetére (kivált a 
chat-nyelven írt The Slutsra) emlékeztető opera tehát, ahogy a meleg operatradíciót kuta-
tó Wayne Koestenbaum nyilatkozta a The New Inquirynek: „egy fiatal meleg fiú metafo-
rikus elvetéléséről” szól (Droitcour, é. n.).
A szép test (látványának és közelségének) birtoklását teszi meg tárgyául Jonathan 
Dove (2008) Sirensong című operája is, noha kezdetlegesebb technikai körülmények 
között. Élhetünk-e egymás mellett anélkül, hogy a puszta közös környezet azonnal ne 
alakítana ki valamilyen viszonyt akár a legspontánabb idegenség közepén is? Hogyan 
illesztik bele mások észrevétlenül saját egzisztenciájukba a mi létünket? Milyen szerepet 
játszunk vagy játszhatunk egy olyan darabban, melyről azt se tudjuk, hogy valójában 
miről szól?
Jonathan Dove Sziréndal című operájának is ez a lényegi tartalma, mely Gordon 
Honeycombe könyvén és Nick Dear librettóján alapszik. Davey Palmer matróz a Navy 
News című lapban válaszol egy Diana nevű fotómodell hirdetésére, akivel rendre érzé-
ki töltetű szerelmesleveleket vált. Diana pazar hárfa-ostinatók közepette jelenik meg, a 
valóság és képzelet átjárhatóságában megnyilvánuló vágykivetülésként, ennek a hangu-
latnak igazi mestere. Az „édes semmiségek” nőjéből fokozatosan végzet asszonya válik, 
miközben Davey egyre több „édes semmiségtől” válik meg. Az „édes semmiségek” zenei 
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frázisa az opera egyik karakteralkotó motívuma lesz. A tapasztalatlan, a maga egynemű 
közegébe bezárt Davey számára Diana valóságos elérhetetlen szirénként, a férfivágyak 
zaklatott tengerén csábító misztikus hangként mutatkozik meg. Az opera mesteri módon 
képes lebegtetni ezt a többrétegű illúziót. Az imádott hang azonban a valóságban Jonat-
han Reedé: a szerző a látványos Odüsszeia-effektusok mellett nyilván elemeiben a Dávid 
és Jonathán mítoszt is játékba kívánta hozni. Jonathan Davey naiv érzelmeit a szexuális 
izzásig hergeli, ám fokozatosan apróbb ajándékokat csal ki állítólagos lánytestvére számá-
ra (a komikus csúcs talán az, amikor egy karkötő helyett mikrosütő vásárlására veszi rá), 
aki minden egyes randi alkalmából épp sorsdöntő fotózáson van, vagy más, halaszthatatlan 
elfoglaltság köti le. Davey tehát minduntalan Jonathannal randevúzik, noha folytonosan 
Diana hangját hallja. Dove mesterien jeleníti meg a levélírás aktusait: a zenei feszültség 
e részletekben mindig fokozó jellegű, és a már-már bekövetkező nemi aktus fiziológiáját 
kopírozza. Az ötödik jelenet a felgyülemlett erotikus feszültség levezetésének közvetlen 
megzenésítése: az angol operairodalom talán egyik legprovokatívabb jelenete Thomas 
Adès hírhedt fellációáriája mellett. Davey és Diana számos elképzelt jelenetekben talál-
koznak, ám a néző ezek fiktív voltát, vagyis azt, hogy minduntalan Davey vágyaiba lát, 
mindvégig csak sejti. A kapcsolat másik nagy metaforarendszere a hajózás regiszteréhez 
kötődik: „Ez az a hely, ahol még nem jártam sosem, / az óceán feneke… / szívem örvé-
nyei…” – énekli a nem túl intellektuális, de naiv esendőségében igencsak szeretetre méltó, 
magát szinte tragikus figurává kinövő Davey Dianának egy magát a romantikus valcer 
zenei karakterében megvalósító „fiktív” jelenetben. A zene idillikus édessége érzékelteti az 
álomvilág romantikus rózsaszínét, de Dove nagy erénye, hogy jól adagolja a patologikusat 
és a tragikusat is. Ráadásul az elfojtás kettős zenei karaktert nyer: Davey a homoszociális 
közegtől szenved, Reed a beállítottságától. Ha szabad ilyet mondani, Dove a zene egyik 
legnagyobb rétora: eszköztára bámulatosan illeszkedik a folytonos, szinte elviselhetetlenül 
érzékivé gerjesztett remény állapotának fenntartásába, mely az opera alaphangjává válik. 
Davey alakjának zenei-dramaturgiai tétje a naivitás és a vágy retorikájának elevenen tar-
tása. Amikor a helyzet már-már tarthatatlanná válik, Jonathan azt hazudja, hogy Dianánál 
váratlanul rákbetegséget diagnosztizáltak: természetesen gégerákot, mivel a hang „integ-
ritása” csakis így őrizhető meg mind Davey álmaiban, mind pedig Jonathan terveiben. Az 
arc eltörlése, illetve az álomarc megőrzése is radikális: Davey fotó helyett erotikus levelet 
és egy bugyit kap az imádott „nőtől”, Jonathan viszont begyűjt egy fotót Daveyről, sőt 
Davey izmos teste zeneileg is megjelenik, amikor Jonathan fotózza őt, amint felmerül a 
tenger habja közül. Ráadásul Diana vágyképe is ott fürdőzik sárga bikiniben. Látható (és 
még inkább hallható) az a csodás játék, mely a szirén jelképiségét különféle kontextusok-
ba helyezve képes bemutatni az identitások és vágyak odüsszeiáját. A test egyszerre válik 
képpé és hanggá.  Jonathan speciális kopogós jelbeszédet eszel ki, melynek segítségével a 
„szerelmesek” társaloghatnak: ő Diana tolmácsává válik, s így szerepéből fakadóan valós 
érzelmeiről is beszélhet. Kétségtelen remeklés Jonathan alakjának kettős zenei nyelvezete: 
részint a csalóé, aki pénzt és ajándékokat sajtol ki a fiúból, részint a fiú érzéki kisugárzá-
sában fürdőző „baráté”. Dove zenéjének egyik legmegkapóbb része a singapore-i jelenet, 
mely a gamelánmuzsika bűvöletében fogant: a keleties hangzás azonban Debussy és Ravel 
stilizált orientalizmusát idézi. A 12. jelenetben kialakuló együttes minden tekintetben 
csúcspont: öt hang összjátéka teremt ötféle lelkiállapotot és két határozottan elkülönülő 
szituációt. Davey intim beszélgetéseit Dianával a kormányos lehallgatja, jelentést tesz 
a kapitánynak, Daveyt viszont épp Jonathan törli kéjelegve szárazra, illetve fotózza a 
tengerparton. A Davey által nem észlelt valóság váddá válik: a felelősségre vonás elke-
rülhetetlen. Ez a jelenet zenei szempontból is igen hatásos, ami a katonai szigor szenvte-
lenségéből és a kitörő intimitás feszültségéből fakad.
Ha Dove zenéje nem lenne ilyen csodálatosan kidolgozott, azt mondanám, hogy e 
ponton, amikor Daveyt homoszexualitás vádjával el akarják távolítani őfelsége hadi-
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tengerészetének kötelékéből, és előveszi Diana leveleit, a történet befejezhető is lenne, 
Jonathan letartóztatása már felesleges és szájbarágós adalék. Persze, az opera mindig 
több terhet visel el, mint a zenétlen dráma. Gyönyörű viszont a záró kép, mely zeneileg 
mintegy keretezi a darabot: a lelki összeroppanásból kigyógyuló Davey őrségben áll, 
Diana hangja pedig misztikusan zsong, csábít, kísért a szélben... A sziréntest mégiscsak 
létezik, hiszen a gondolat, a vágy is teremt.
A khiasztikus test
A khiasztikus logika az elemek pontos cseréjén alapszik. A kortárs testoperák szem-
szögéből nézve kivált két alakváltozatát érdemes szemügyre venni. Ha az önmagunkká 
alakított másik esetét vesszük alapul, akkor a szerepek tökéletesen szimmetrikus cseréje 
zajlik le, mint például Vajda Gergely (2012) Barbie Blue című vígoperájában. Az önma-
gunkkal helyettesített én esetében az ideális test örök formát nyer. Ide például a Dorian 
Gray-operák egyre népesebb családját sorolhatjuk (Ľubica Čekovská: Dorian Gray, 
2013, Thomas Agerfeldt: The Picture of Dorian Gray, 2013, Lowell Liebermann: The 
Picture of Dorian Gray, 1996).
Vajda műve értelmezhető Bartók A kékszakállú herceg vára című művére vonatkozó 
zenei allúziók nyomai mentén is, de Hindemith Oda-vissza című darabjának dinami-
kája is szóba jöhet. A szexi, de elhanyagolt újgazdag Barbie escort fiúkkal szórakozik. 
Amikor váratlanul hazatér a szexuálisan kiéhezett férj, Barbie a szeretőit a szekrénybe 
rejti. Férje közeledéséből akarva-akaratlanul is gúnyt űz. Egy hitvesi pofon után azon-
ban megfordul a szituáció: a nő kisminkeli a férjet, majd ő pofozza fel, s immár férjként 
a női pozícióba kényszerítve felhánytorgatja neki a kicsapongást, kitárja a szekrényt, és 
a valóságból drámai látványszínházat csinál saját félrelépéséből. Az önmagunkká alakí-
tott másik pozíciója Vajda számára nem pusztán a komikum kiapadhatatlan forrása lesz, 
hanem mintegy demonstrációja annak is, hogy a teátrális életpózok magazin- és bulvár-
modelljében nincs tragikum, hogy a szexualitás csak a szolgáltatás egyik formája, a test 
elemi igényeire korlátozódik, hogy az opera klasszikus megcsalásos-leleplezős-gyilkolós 
jeleneteinek ebben a konstellációban nincs jelentősége. A tragédia vér nélkül vagy vérrel 
együtt a konformista kirakatlétben elveszett: az érzelmek mechanizálódásában esélye 
sincs az autentikus cselekvés kontrolálatlanságának. Az egyik bulvárhír azonos a másik-
kal: a történések nem örvények, hanem csak a felszín megállíthatatlan gyöngyözései. 
Már a tragédiához sincs erőnk, kedvünk: a legjobb, ha minden marad a régiben. A másik 
testének megtapasztalása, az identitásátömlesztés és személyiségátáramoltatás, a belehe-
lyezkedés komikus lehetősége a tehetetlenség csúcsa lesz, a test csak egy igénygóc, egy 
mások és önbecsülésünk számára fenntartott látszatszínház kelléke.
Nem lehet kérdéses, hogy Dorian Gray belépett a halhatatlan mítoszok sorába: törté-
nete egyike lett az európai kultúra alaptörténeteinek. A gyönyörű fiú helyett a róla festett 
kép öregszik, változik, torzul, miközben az egykori ártatlan szépség a romlás és rombolás 
útjára lép, majd miután kénytelen szembesülni saját lelkiismeretével vagy tudatalattijá-
val, melynek kivetülése nem más, mint a helyette öregedő festmény, és le akar számolni 
a képpel mint önmaga démoni oldalával, öngyilkosságot követ el. A festmény visszavál-
tozik a szépség hordozójává, a halott test pedig visszanyeri valós, az idő folyását helyre-
állító állagát és karakterét. A lelki betegségek közt is szerepel egy úgynevezett Dorian 
Gray-szindróma: a kozmetikumokat és egyéb fiatalító szereket mániásan alkalmazó, az 
örök ifjúság konzerválásában betegesen bízók orvosi megnevezésére használják. Az 
irodalmi Dorian Gray-szindróma legújabb remeke pedig Will Self (2011) Dorian című 
regénye, mely egyszerre Wilde-átirat és Wilde-aktualizáció: a fantasztikusan szellemes 
könyvben Baz Hallward konceptuális művész Képcső-Narcissus című installációja veszi 
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át az öregedő kép szerepét, a cselekmény pedig az 1980-as évek Londonjában játszódik 
az AIDS, a heroinfüggőség, a dekadens pusztulás és önpusztítás tragikomikusan teátrá-
lis és camp világában. A camp, ahogy Susan Sontag (1972) írja, esztétikai alapú világ-
értelmezés, a kifinomultságon, annak megstilizálásán, illetve eljátszásán alapszik, az 
esztétika uralmát jelenti a közerkölcs, a stílusét a tartalom, az iróniáét a tragédia fölött. 
A Dorian Gray-kultusz legújabb terméke Ľubica Čekovská vadonatúj operája, melyet a 
Szlovák Nemzeti Színház mutatott be (a pozsonyi bemutatóról lásd: Csehy, 2013, 21. o.). 
Nem ez az első Dorian Gray-opera: hogy csak az utóbbi időkre fókuszáljunk, érdemes 
megemlíteni a dán Thomas Agerfeld Olesen-féle minimalista-eklektikus feldolgozást, 
melyet szintén 2013-ban mutattak be, vagy a 2011-ben színpadra vitt, kissé halványra 
sikerült amerikai, Jeffrey Brody-féle adaptációt. Lowell Liebermann amerikai zene-
szerző és karmester 1996-os, érzéki és lélektanilag jól kidolgozott műve még mindig 
erősen tartja magát a Dorian-darabok közt, Hans Kox 1974-es alkotásából pedig remek 
cd-felvétel készült Philip Langridge-dzsel a címszerepben. Čekovská műve nem opera-
történeti esemény: a zeneszerzőnő zenei nyelve ugyanakkor friss, energikus, árnyalt, 
sokfelé nyitott, a posztromantikus gesztusoktól az elektronikusan modifikált hangokon 
át a minimalizmusig minden megtalálható benne. Az eklektika képes szintézissé neme-
sülni, a zene iróniája, sziporkázó szellemessége adott, az előadás összhatása mégsem 
vált ki különösebb lelkesedést a nézőből. Ennek oka részint a librettó (Kate Pullinger 
műve) kiegyensúlyozatlansága, és főként a kevéssé innovatív rendezés. Nem hallgatható 
el az sem, hogy a zeneszerzőnő sokszor érezhetően biztonsági játékot játszik: nem meri 
megkockáztatni a saját hang nagyobb radikalizmusát, mintha minduntalan ott lebegne 
előtte a konzervatív operabarát rosszalló tekintete. E tekintetben elszakad tanáraitól és 
mestereitől, Thomas Adéstől vagy Harrison Birtwistle-től. A zenei elgondolás nem egy 
ponton elképesztően frappáns: a portré változása, öregedése zseniális módon egy válto-
zó-alakuló elektroakusztikus-effektusként megjelenített fiúkarra írt motívum, mely az 
öngyilkosság után visszatér eredeti állapotába. A látványtest ismét fonikus testté válik: a 
metafora megtestesül és állandó marad. Talán ezért hagyta el a szerző a kép és valóság 
tragikus visszarendeződésének effektusát az opera végéről. A camp humor elevenségét is 
sokszor érezni: a színházjelenet eltúlzott teátralitása eleve olyan zenei megszólalásmódot 
nyer, mely mintegy előre jelzi a katasztrófát. Sibyl Vane öngyilkossága evidensen teát-
rális operaközhelyként jelenik meg (Gray végül is egy dráma zárójeleneteként éli meg a 
tragédiát, elmosva valóság és színpad határait), de Gray halála sem sikerül másmilyenre, 
mint közhelyesre. Ráadásul a mű Dorian Gray portréját üres keretként kezeli, mely mögé 
időnként odaáll a hús-vér főszereplő. A valóság és illúzió egybemosását ez érzékelteti, 
csak éppen a lényegi cserét nem jeleníti meg: az ürességgel vagy az önmagunkkal, netán 
az önmagunk ürességével való szembesülés nem azonos az időtlen szépség és a romlott, 
pusztuló, a lét idejébe zárt valóság démoni konfliktusával. A kép ugyanis a második fel-
vonás elején már 18 év hátrányban van, és a valósághoz képest a helyzet egyre romlik. 
A történet fausti karaktere veszik el itt, illetve annak a kettős létnek a jelentésessége, 
mely a szubkulturális vagy a tiltott, bűnös vagy annak bélyegzett ösztönlét metaforájává 
vált. Itt nem tükörről van szó, hanem egyazon lét két más alakjáról: a szépség kisikla-
tásáról, lelki leleplezéséről. A dekadens-szecessziós szentenciák, élcek, szellemességek 
kavalkádja helyett a librettó egy-egy kipreparált telitalálatos poént emel életmaximává, 
vezérgondolattá. A zene szerencsére itt is sokkal többre képes. Lord Henry mefisztói 
karaktere zenei szinten plasztikusabb, mint verbálisan, s így van ez Mrs. Leaf vagy a 
madám démoni-komikus alakjával is. „Az érzékek révén kigyógyítani a lelket, s a lélek-
nek köszönhetően kigyógyítani az érzékeinket” – énekli ki Dorian a harmadik felvonás 
elején életszemlélete vezéreszméjét. A darab érzékisége a zenében ragyogóan manifesz-
tálódik, a bordély és ópiumbarlang nemi ambivalenciái túl könnyen megadják magukat a 
zenének. A török fiú jelenete viszont telitalálat: egyszerre mutatja az érzékiség és egzo-
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tikum kiszolgáltatottságát, a felszabaduló elfojtott ösztön kitörésének energiáit és a játék 
kéjes agresszióját. Aki csak pár kockát vagy pillanatot is látott Matthew Bourne Dorian 
Gray-balettjéből, érzékelheti, mennyi potenciális, a tragikomikumig fokozható érzékiség 
rejlik a tárgyban. Thomas Agerfeld Olesen talán ezért osztotta Dorian szerepét kontra-
tenor énekesre.
Természetesen tisztában vagyok vele, hogy az itt vázolt tipológia nem általános érvé-
nyű, és nem is teljességre törekvő. A test pozicionálásának mindössze öt lehetséges 
variánsát villantottam fel, illetve különítettem el. Ezek a diskurzusok is világosan jel-
zik, hogy a mai opera testképei változatosabbak és tudatosabban konstruáltabbak, mint 
korábban bármikor. A test korszakát éljük: ráadásul a fetisizált és az élve boncolt testét 
egyszerre.
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Jegyzetek 
1  Az itt szereplő idézetek az Operahumor című blog 
szövegei közül valók: http://operahumor.blog.hu/
2  Az opera dvd-n is hozzáférhető (Vivaldi, 2007).
3  A New York City Opera ezzel a szlogennel reklá-
mozta 2013-as előadását.
